创意声明：本文纯属虚构。不要将其与现实联系起来。本文所使用的素材均来自网络。有些照片并非真实图像，仅用于叙述性呈现。请注意，李秀梅今年41岁，在夕阳红疗养院担任护士已有10年。 10年来，他见过形形色色的老人：住在三楼豪华套房的退休高管，住二楼普通房间的工薪阶层，还有住在一楼基本房间的孤独老人。起初他以为养老院的真相就是有钱的老人过得好，穷的老人过得不好。有一天，一位行将就木的老人握着他的手说道：“小李，你知道吗？这里最可怜的老人，不是没有孩子的老人。”这句话让李秀梅惊讶不已，也让她重新审视了这十年来她所照顾的所有老人。他意识到疗养院的等级结构背后似乎隐藏着更残酷的真相。 01 凌晨2点，夕阳红疗养院安静得有些诡异。走廊里只剩下李秀梅的脚步声。他手里拿着手电筒从一个房间走到另一个房间，进行夜班护士必须完成的例行检查。 “又是一个不眠之夜。”打开一楼101房间的门，李秀梅自言自语道。房间里传来老孙的鼾声。床单皱巴巴的，还有一股难以形容的味道。李秀梅皱着眉头，悄悄走进去帮忙盖上被踢掉的被子。老孙头今年78岁了，没有孩子，完全靠政府补贴生存。离开101后，李秀梅又检查了一楼的几个房间。住在这里的都是“没人要”的老人，他们感到孤独或被孩子遗弃。房间比较简单，设备比较旧，有没有电视。当我到达二楼时，情况明显好转。走廊铺有地毯，墙壁覆盖着温暖的壁纸，每个房间都有自己的浴室。李秀梅开了203室，刘奶奶住的地方。他们所有的孩子都在其他地方工作，我每个月都会去那里玩一次。房间干净整洁，床头柜上放着全家福。 “秀梅？”刘奶奶睡得很浅，一听到响动就醒了。 “刘奶奶，是我，你快去睡吧。”李秀梅低声说道。 “我睡不着，年纪越大，睡觉的时间就越少。”刘奶奶站起来说：“你今天累了，请坐吧。”李秀梅点了点头，但他心里知道，听到这句话就足够了。他见过太多这样的承诺，结果都是空话。出了刘奶奶的房间，李秀梅继续往三楼走去。楼梯间的感应灯自动打开并照亮大理石墙壁.01，李秀梅忍不住感叹。这不是疗养院的房间，只是星级酒店的套房。王先生的儿子睡在一张大皮床上。房间还配有液晶电视、空调、冰箱和一个小客厅。王先生的睡眠也很浅，听到有响动就睁开了眼睛。 “小李，这么晚了你还在巡查。”王先生的声音有些沙哑。 “王爷爷，你快去睡吧，我只是在做例行检查。”李秀梅低声应道。 “现在年纪大了，总是担心一些事情。”王先生叹了口气，“明天大儿子会带着新的降压药来看我。” “那就好。”李秀梅客客气气地说，心里却想：“都老了，怎么差别这么大呢？”检查完三楼的所有房间后，李秀梅和去了护士站。我来了。夜班保安老蒋正在值班，手里端着一杯热茶。手。 “秀梅，你到这里来休息吧。”老张跟她打招呼。李秀梅走过去，坐在椅子上，感觉双腿有些发软。当了10年护理员后，她的身体已经大不如前了。 “老张，你说我们的工作是什么意思？”李秀梅突然问道。老张看着她，放下了茶杯，“你怎么了？今天心情不好吗？” “我没有心情不好，我只是……”李秀梅顿了顿。 “我们也是老人了，为什么待遇这么不同？”老张苦笑着说道。 “你看到的就是这些吗？我在这里工作了15年，已经习惯了。富人住楼上，穷人住下层，这就是现实。” “但是……” “但是什么？”老张打断她的话。 “你看一楼的老人家，即使穷，至少有地方住，孩子们即使不富裕，也会来看你，吃得好，住得好，还有专业的医生和护士，那就太好了。”“照顾你。”李贺一愣，“你什么意思？”他坐在那里，心里有一种说不出的激动。他以为自己已经看遍了这里的一切，十年了，听了老张的话，才发现这里可能有很多他不知道的秘密。02 李秀梅回到家，他不敢醒来，发现睡着的儿子小军，就悄悄地打开了门。明白了。 15岁的孩子正值成长期，每天都要脱下护理服，坐在沙发上，回忆着十年前的跌倒，当时她才31岁，刚刚结束了一场失败的婚姻，最后，李秀梅身无分文地抵押了房子，带着五岁的小俊走了。我们住哪里？”小君握着她的手，眼里满是泪水，我不明白。梅さんは涙をこらえ、息子の小さな手をしっかりと握った。那段时间他住在姐姐的客厅里，每天都出去找工作。作为一名没有技能或学术训练的高中毕业生，她能做的工作很有限。她尝试过当洗碗机、吸尘器和超市仓储员，但工资太微薄，无法养活孩子。 「shiウメイ、老人ホームに行って试してみたら？」 」彼女の妹の李秀芳さんは、ある日突然、「そこで介护士を探していると闻」いたんだけど、食事も宿泊も込みで、给料もかなりいいのよ」と言い出した。 “疗养院？”李秀梅有些害怕，“我从来没有做过这样的事。” 「大丈夫、生まれた时からできる人がいるの？」李秀芳さんは「あなたは优し」い人ですから、お年寄りの世话をするのは问题ないでしょう」と彼女を安慰めた。第二天，李秀梅来到了夕阳红疗养院。当时的院长是张院长，一位50多岁的女性，看上去很和善。 “小李是吧？”张院长看了她的简历：“我没有任何护理经验，这是……” “张院长，我可以学，我很努力，不怕脏，不怕累。”李秀梅兴奋地说：“我很需要这个工作b.” 张院长见状，等了好一会儿，终于点了点头。 “好吧，我们试试一个月吧。请记住，作为护理人员这个职业中最重要的事情就是像对待自己的家人一样照顾和对待老人”。“好吧，一定要照顾好老人。 “我去。”李秀梅立即点头，第一天上班，李秀梅被分配到二楼，照顾她的是一位老护士，叫张阿姨，五十岁左右，在这里工作了七八年了。“小李，新人要从上面开始。”张阿姨一边教他铺床，一边说道，“慢慢的你就会明白这里的规矩了。”“什么规矩？”比如，交给长辈的时候，有的长辈必须每小时翻一次，有的长辈必须每两个小时翻一次。”“为什么不一样？”李秀梅难以置信地环顾四周，压低了声音：“因为有的家里老人给小费，有的则给小费。”不要。” 李秀梅心里微微一想：“这样不好吗？” “怎么了？我们也要活下去。”张阿姨理所当然地说：“还有，给我们出谋划策的家人都对我们好，我们也应该善待他们。”那天下午，李秀梅第一次遇到老人的去世。住在二楼的钱爷爷突然病重，家人赶到时，老人已经死了。李和心里涌上难以言喻的恐惧和悲伤：“别害怕，你只要习惯就好。”它。”张阿姨拍拍他的肩膀。 “生、老、病、死在这里很平常。”陈爷爷的孩子们围在他的床边哭得死去活来，但李秀梅发现他们的眼泪里似乎夹杂着复杂的情绪。我有房子，还有一大笔积蓄。晚上李秀梅回到宿舍后，给姐姐打了电话。 “秀梅，第一天过得怎么样？”李秀芳焦急的问道。 “老人已经去世了“……”李秀梅的声音有些……颤抖。“这种事经常发生，你要习惯。”“姐，我觉得有些不对劲。”李秀梅犹豫了一下，“看来不同的前辈态度不一样。”“什么意思？”“就是说，有钱的老人家过得更好。”照你说的，没钱的人……“秀梅，你想多了。”秀芳打断她的话，“钱改变一切，别想太多。”挂了电话，李秀梅躺在卧室的小床上，盯着天花板。“不过，如果这个人真的是家人，待遇会根据金额而改变吗？”一楼环境比二楼差很多，走廊灯光昏暗。空气中弥漫着各种难闻的气味。 “你是新来的小李吗？”一位70多岁的老太太脱下袖子说：“你能帮我换尿布吗？” “李一班住顶楼，都是有钱有势的孩子住的。二班住的是中产阶级，普通家庭。三班……”张阿姨顿了顿，说道：“你住一楼，没人会在意。”李秀梅不可置信地问道：“最穷的是三等吧？”张阿姨眼神迷茫地摇摇头。 “只要你够努力，你就会明白，最可怜的人，不是没有孩子的人……” “张姨，你什么意思？”李秀梅问道。 “算了，说多了你也听不懂。”张婶摆了摆手，说道：“反正这里的水很深，你慢慢了解吧。”那天晚上，当李“妈妈，你在做什么？”“妈妈在做什么？”“那你就应该善待他们，就像善待自己的父母一样。”小军天真地说道。当李秀梅正式成为夕阳红养老院的看护员时，一个月来，她慢慢了解了这里的规则和等级制度。今天，她被调到三楼上班，这是她第一次近距离接触“一流”的老人。林301室，据说是一位退休高管。三个儿子都是“王爷爷，早上好！”李秀梅敲门，进屋发现王太太坐在沙发上看报纸，王先生看着新来的管家，说道：“您是第一次来吗？”我以前从没见过你。” “是的，我叫李秀梅。以后我会照顾你的。”李秀梅恭敬的说道。小李，你看起来很年轻。” 王先生点点头：“你要求很高。我希望你认真、有意识地对待这项任务“放心吧，我会尽力的。”说话间，门开了，一个穿着考究的中年男子走了进来，手里拿着各种营养品和水果。“爸爸，我来看你了。”男子走过去，亲切地握住王老师的手，“我的大儿子来了，快坐下。”王老师脸上挂着笑容，说道：“这是新来的管家小李。” “小李是吧？”王先生的大儿子上下打量了李秀梅一眼，说道：“我父亲身体不好，平时还是要多加小心。” ”说着，他从口袋里掏出200块钱，递给了李秀梅。李秀梅愣了一下，这是他第一次接到家人的通知，他想起了张阿姨的话，犹豫了一下，还是答应了，“谢谢你，我会照顾好王爷爷的。”接下来的一个小时，李秀梅见证了父子之间“完美”的父子之爱的展现。大儿子询问询问老人的健康状况，并承诺下次带更好的补品。王先生也笑着称赞儿子的孝心。 “爸爸，你还有降压药吗？如果没有，我给你买一些。”王大儿子担心地问道。 “够了，够了。”够了。上次买的东西还没吃完呢。”王先生满意地点点头。“那就好。对了，我妈妈留下的房子的房产证什么时候才能转到我名下？”王先生的大儿子突然转移了话题，王先生的笑容愣了一下，但很快就回过神来，说道：“不用着急。”“爸爸，你看，房子空着。我会安排租用，你先过到我名下吧？ “房租可以帮助你改善生活。”王先生的大儿子继续说道。“我考虑一下……”王先生显然很不情愿，王先生的心情明显下降了很多。李秀梅给王先生倒了茶，问最后，“王爷爷，你累吗？要休息吗？” “小李，你觉得孩子孝顺父母好不好？”王先生突然问道。 “当然，这是一件好事。”李秀梅点头。 “那我为什么总是感到不安呢？”王某苦笑一声，摇了摇头。 ``算了。 “人老了，想得也多了。”下午，王二女儿也来了，这次我带来的是燕窝和人参，很值钱，同样的问候，同样的关心，但临走前，二女儿也提到了房产的问题。“爸爸，我哥哥跟我说了房子的事，我觉得最好把房产过户一下，我一个人处理不了。”晚上我的二儿子也来了。是的，进口我带来了我购买的保健品。那天，三个孩子来看望老人，这在疗养院里是不寻常的事情。然而李秀梅却发现大家都在谈论离开前的财产。 “王爷爷，您的孩子们很孝顺，有一天来了三个。”李秀梅试探性的说道。王先生看着窗外，叹了口气。 “请孝顺一下……也许吧。” “你怎么看起来不高兴啊？” “小李，你还小，不懂这些事。”王先生转向她说：“有时候太孝顺也是一件坏事。”李秀梅不太明白这意味着什么，但她能感觉到王心中复杂的情绪。第二天，李秀梅被分配到302房间照顾另一位老人。这位姓陈的老太太待遇也是最高的。他的女儿是一家大公司的高管。她每周都会来看我们，每次都会给护理人员提供很多建议。 “小李，请照顾好我妈妈。”陈先生递给李秀梅500元，并警告说：“我妈妈身体不好，需要有人24小时照顾。” “放心吧，我会的。”李秀梅荣获他有钱，但她的心情却有些沉重。事实上，陈太太的健康状况不佳。他患有轻度阿尔茨海默氏症，这常常使他无法认出别人。但我女儿把她照顾得很好，请了最好的医生，用了最好的药。 “妈妈，你感觉怎么样？”陈握着老人的手问道。 “你是谁？”陈太太好奇地看着她。 “我是你的女儿。”陈耐心地解释道。 「女儿？」我有女儿吗？”陈先生摇摇头说：“我女儿上学了，还没回来。”陈先生的眼里带着一丝痛苦，但他还是强忍着疼痛，继续陪伴着老人。李秀梅见状，觉得这才是真正的孝顺。不过，陈先生以为老人睡着了，他量了量，低声对李李秀梅疑惑的问道。 “比如我不孝顺，偷了女朋友的钱，这一切都是因为病，你别相信。”陈强调。李秀梅点点头，不过她心里有些不舒服。陈先生为何特别强调这一点？那天晚上，李“小李，你过来坐吧。”王先生拦住了她。梅进了房间，发现王先生正在看一本旧相册。 “这是我年轻时的照片。”王指着那张黑白照片说道。 “那时候我们一家人过得很幸福。”照片中的一家人看上去确实很幸福，三个孩子围着父母，脸上都挂着真诚的笑容。 “你的孩子现在很孝顺。”李秀梅安慰她。 “孝顺？”王苦笑道：“也许是这样吧，我一直都是这么做的。”我感觉他对我的看法已经改变了。以前是爱情，但现在……” “现在怎么办？王先生摇摇头，没有继续说下去。但他却在李秀梅的眼中看到了深深的落寞和失望。 04 在三楼工作一周后，李秀梅被送回二楼。与三楼“奢华”，二楼则是简洁但干净温馨的空间。所有的老百姓都住在这里。大多数孩子和家庭成员都是普通人，他们没有多少钱，但他们不想抛弃老人。李秀梅被安排在203室照顾刘奶奶。刘奶奶72岁了。退休前，他在一家纺织厂工作。 “刘奶奶，你别这么说，我的工作就是照顾你。” “李秀梅回应了 una sonrisa.Hice。Lahabitación de la abuela Liu no es tan lujosa como el tercer piso, pero está muy limpia.Hay fotografías de niños en las mesitas de noche y cuadros de nietos en las paredes.Parece muy cálido。” Mi hijo trabaja en上海和广州，每次都这样。刘奶奶指着照片说：“这是我的孙子，今年上三年级了，很聪明。” ``李秀梅看着照片中可爱的男孩，想起了儿子小军，心里感到温暖在她心里。 “我也是这么想的，但我也理解他的感受。 “在外面赚钱不容易。”刘奶奶很乐观。“几天后，李秀梅发现二楼的老人也有类似的情况。孩子们大多在外地工作，不能经常来看望我们，但他们会定期打电话、寄钱。卫生人员也遵守规定。虽然不是特别好，但也不容忽视。老陈先生住在204室，以前是邮递员，他的儿子在外地开了一家小商店。 “小李，你看，我儿子给我买了新衣服。”老程高兴地给我看他的毛衣，说冬天来了，会很冷。“很孝顺。”李秀梅真诚地说。“是啊，他挣的钱不多，但对我还是很好的。”老陈满意地点点头：“一个人满足了，总是幸福的。”在二楼，李秀梅渐渐体会到了不一样的氛围，这里的长辈们虽然没有三楼的奢侈，但生活更加平静，更加踏实。你不会因为孩子没有带你而失望。昂贵的礼物，你不会因为孩子不能经常来看你而抱怨“小李，你在哪里？ “都快两个月了，”李贺年纪大了，可他们为什么这么对待他？富人像富人一样生活，穷人像穷人一样生活。我们老百姓对安定的晚年就很满意了。 “但我总是认为……”“你总是认为每个应该是平等的吧？”刘奶奶打断了她的话。 “小李，你年纪还小，思想很简单，等你长大了，你就会明白，这个世界从来都不公平。”“那你就不愿意了，不是吗？”李秀梅问道，“愿意不愿意有什么用呢？”刘奶奶摇摇头，说道：“我这辈子没做错什么，孩子们也孝顺我，现在有生活真好，你看下面的老人家，他们都没有。”有人去拜访他们，我们比他们好多了。”听到刘奶奶的话，李秀梅陷入了沉思。也许爷爷是对的。知足常乐是人生的智慧。但她还是有些不舍。为什么不能人人平等？当天下午，刘奶奶的女儿从广州回来了。她是一个三十岁左右的女人，面容十分朴素。 “妈妈，我又见到你了。” “女儿握着刘奶奶的手，眼里含着泪水。 “女儿，你怎么回来了？”你说你要到年底才会回来，对吗？刘奶奶既惊讶又担心。 “我太想你了，所以请了几天假就回来了。我看得出来。刘奶奶捡起来，泪流满面。 “白痴，你有那么多钱去旅游，还买这些东西。” “妈妈，你别哭了，我现在工作稳定了，生活也好多了。” ”女儿立即安慰妈妈。李秀米在一旁看着母女俩，一股暖意袭上心头。虽然没有三楼大孩子那么光鲜亮丽，但这种朴素的感觉却更加真挚动人。“妈妈，你住在这里习惯吗？幼儿园老师友善吗？”女儿焦急地问，“习惯了，很习惯了。”小李人很好，不用担心。”刘奶奶拉着李秀梅的手说：“小李，这是我女儿小凡。”“阿姨你好，谢谢你照顾我妈妈。”小芳向李秀梅道谢。竭诚。 “这是我必须做的。” ”李秀梅被这份诚意感动了。小凡在这里住了两天，每天都和妈妈说话、散步，并没有郑重地给李小费。看到小芳离开，李秀梅心情复杂。二楼的老人条件可能不如三楼，但他们的亲情更真实。那天晚上，刘奶奶把李秀梅拉到床边聊天。“小李，你有孩子吗？刘问道：“是的，我有一个15岁的儿子。”李秀梅笑着想起了小军。 “十五岁是一个理智的年龄。你想念他，不是吗？” “特别想。但由于工作原因，我们只能分居。 “女儿，你已经没有办法活下去了。”刘奶奶安慰道。 “但不管多忙，不管多累，一定要和孩子保持联系，一定要记住这一点，亲情一旦破裂，就很难修复了。”わかりました。毎日电话しています。」「それはいいですね。」刘おばあちゃんは満足そうにうなずきました。 「実际、私たち老人が最も必要としているのは、良い物质的条件ではなく、子供たちの心からの世话です。电话や挨拶でさえ、金、银、宝石よりも优れています。」刘おばあちゃんの言葉は、李秀梅に3阶の老人のことを思い出させました。虽然他们拥有最好的物质条件，但似乎缺乏那种真诚的考虑。 05 一个月后，李秀梅被调到一楼工作室。这是你最不想去的地方なぜなら、1阶には最も哀れな老人たち、つまり子供がいなかったり、子供たちに舍てられた人たちが集まっているからだ。对比一楼和二楼、三楼的环境。建筑物非常不同。走廊里的灯光昏暗，墙壁有些泛黄，总有一股难以形容的味道。李旭梅被指派管理五个房间。 101房间住着桑托，一位从未结过婚、没有孩子的老人。他靠政府补贴生活在这里，每月的生活费足以维持基本生活。 「老孙头は、珍しい笑颜で彼女が入ってくるのを见た。『孙おじいちゃ」ん、今日の気分はどうですか？』李秀梅は体调を确认しながら寻ねた。 「悪くないけど、足が痛いです。」「老孙头さんは起き上がるのが困难でした。」年をとるにつれて、あちこちが痛むようになりました。 「李秀梅さんは足をマッサージしてもらったところ、足がひど」く肿れていることに気づきました。この时机、间歇に治疗を受ける必要がありますが、孙头のような老人が紧急の场合を除いて适时に治疗を受けるのは难しいことを彼女は知っていました。 「孙おじいちゃん、足がひどく肿れています。」看护师长に伝えて医师に见てもらいます。 「忘れてください、気にしないでください。」「老孙头は手を振った。『この歳になると、过去に一日しか生きられない。』 「そんなことは言わないでください。身体に问题があるなら、すぐに治疗しなければなりません。」 「riso・riー、あなたはまだ理解していません。」 「孙头老人は苦笑いして首を振った。」不要要求任何其他东西。 “听到这话，李秀梅轻轻地帮他翻了个身，免得他压疮。李叔叔不会说话，只能用眼神交流。但从李秀梅的眼神里，我读到了深深的绝望和无助。曾经抚养两个孩子的父亲在晚年被遗弃在这里，这是多么残酷的现实。张奶奶今年75岁，患有阿尔氏病，住在103号房间。张奶奶把她送到这里，就再也没有回来过，常常不认识人，有时还误认为李秀梅是她的女儿。你这么久才来看你妈妈？”张奶奶握着李秀梅的手，眼里满是钦佩。李秀梅没有要纠正的意思，只是顺着她的话说道：“妈妈，我工作忙，没时间回去。”“你在做什么？既然你妈妈都这样了，你为什么不来看她呢？”张奶奶突然兴奋起来，说道：“你讨厌你妈妈吗？” “不，妈妈，我不恨你。”李秀梅安慰她。 “那你为什么不带我回家？ “我不想住在这里，我想回家。”张奶奶哭了起来，李秀梅的心很痛。这些老人最大的愿望就是回家和孩子们在一起。但实际上他们却留在这里，等待着生命的终结。工作在一楼工作比二三楼累得多。这里的老人大多行动不便，需要更多的照顾。而且人手短缺，每个照顾者都要照顾更多的老人。是。李秀梅常常忙得不能自已，但当她看到长辈们落寞的眼神时，她就再也忍不住了。 “小李，你来这里多久了？”这日，孙头老者突然问道。 “快三个月了。”李秀梅一边喂他一边回答道。 “你认为这三个月来最悲伤的老人是谁？”孙屠长老的目光顿时变得非常深邃。李秀梅想了想。 “一定是像你这样没有孩子需要照顾的人。”老孙头摇头道：“没有。” “是谁？” “其实，最可怜的不是我，而是那些人……”老孙图的话被突然的咳嗽声打断了。李秀梅连忙拍拍孙的后背，等他回过神来，问道：“孙爷爷，您刚才想说什么？”老孙环顾四周，确定没有其他人后，压低声音说道：“最可怜的人就是那些有孩子，不受孩子影响……”
